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Como disse Friedrich Nietzsche, "é preciso ter o caos dentro de si para 
gerar uma estrela dançante". Isso ocorre com a protagonista deste conto do 
livro Faca na Língua, de Eunice Mendes. Trata-se de uma mulher de 63 anos, 
bem sucedida em todas as suas empreitadas e dotada de inteligência 
extraordinária que inspira aqueles que fazem parte do seu convívio pessoal e 
profissional como professora de filosofia. Mas ela começa a ter problemas 
para se lembrar de nomes, das pessoas e dos significados das palavras que 
lhe fizeram companhia durante a vida inteira, a ponto de precisar de uma 
acompanhante durante todas as horas do dia em razão do avanço da doença. 

 

Nos períodos de folga dessa sombra que ofuscava a aura do seu brilho 
de antes, sua rotina se resumia a uma quantidade imensa de post-its colados 
pela casa toda para lembrá-la das atividades mais simples do mundo, como 
comer, tomar banho e fechar as torneiras. Aos poucos, a enfermidade 
compromete por completo sua capacidade cognitiva e acaba vencendo a 
batalha. Ao ver a própria imagem refletida no espelho, a personagem já não 
representa mais nada para si mesma, apenas um ser transfigurado e sem 
identidade alguma, digno de compaixão pela vulnerabilidade cruel do seu 
estado. Justo ela, tão forte e independente na sua trajetória até então vitoriosa 
e agora corroída pelos percalços da condição humana. 

 

Como uma Alice tardia do país imaginado por Lewis Carroll, a 
protagonista mergulha em um buraco vazio, no coma profundo que antecede 
sua morte durante inexatos 14 dias (335 horas). Mas, durante esse tempo, ela 
vive uma aventura que faz jus ao "país das maravilhas". Agarrada ao vento, é 
levada à sala de um castelo lindo e aconchegante, onde uma abóboda azul 
pendurada no teto explode em milhares de post-its prateados que contêm 
todas as palavras com as quais ela não conseguia mais se conectar. Em um 
passe de mágica, esses minipedaços de luz passam a dançar pelo ar e ela, 
na mesma sintonia, resgata com avidez aqueles sentidos tão seus e até 
mesmo a origem dos vocábulos com os quais sua alma fazia festa e saciava a 
sede de memória. 

 

Para sua surpresa, essas pequenas placas brilhantes forraram o chão 
e, unidas, formaram um espelho de cristal aos seus pés, pois agora lhe 
pertenciam mais do que nunca. Ao se ver refletida, ajoelhou-se e, finalmente, 
reconheceu a sua centelha divina ali, intacta e genuína, fazendo com que as 
recordações viessem à tona como balões submersos e soltos de uma só vez, 
repletos de felicidade abundante. Depois de sair desse transe, seu corpo 
permanece inerte sobre a cama, mas o sorriso indecifrável em seu semblante 
revela a plenitude de conhecimento, lambuzada de significados múltiplos e 
eternos. Afinal, ainda de acordo com Nietzsche, "a palavra é encantadora 
loucura. Com ela, o homem dança com todas as coisas".   
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